La tienda magica

[Cuento - Texto completo.]

H.G. Wells

Habia visto varias veces la Tienda Magica desde lejos; habia pasado una o dos veces por
delante del escaparate, donde se podian contemplar pequefios objetos magicos: bolas
magicas, gallinas méagicas, conos maravillosos, mufiecas ventrilocuas, material para el truco
del cesto, barajas que parecian corrientes, y todo ese tipo de cosas; pero nunca se me habia
pasado por la cabeza entrar, hasta que un dia, sin previo aviso, Gip me cogié del dedo y me
arrastro hasta el escaparate, y se comporto6 de tal forma que no me quedd mas remedio que
entrar con él. A decir verdad, no pensaba que estuviera en ese lugar —era una fachada de
dimensiones modestas en Regent Street, entre una tienda de cuadros y un establecimiento
donde salen los polluelos de las incubadoras patentadas—, pero el hecho es que estaba alli.
Creia que se encontraba mas cerca de Circus, o por la esquina de Oxford Street, incluso en
Holborn; siempre estaba en la acera de enfrente y un tanto inaccesible, como si su situacion
fuera un espejismo; pero estaba alli en ese momento, sin ningun geénero de dudas, y la
gruesa yema del dedo de Gip hacia un ruido sobre el cristal.

—Si fuera rico —dijo Gip, mientras sefialaba con un dedo el «huevo que desaparece»— me
compraria esto. Y eso —refiriéndose a la «mufieca que llora, muy humana»—, y esto —
sefialando una cosa misteriosa que se llamaba, segin se leia en una elegante tarjeta:
«Compra uno y asombra a tus amigos»—. Cualquier cosa —afiadi6— puede desaparecer
bajo uno de estos conos. Lo he leido en un libro. Y alli, papa, esta el «medio penique que
desaparecey... solo que lo han puesto de esa forma para que no podamos ver cémo se hace.

Gip, un nifio encantador que habia heredado la educacion de su madre, no tenia intencion
de entrar en la tienda ni de molestar en absoluto; pero me Ilevd del dedo inconscientemente
hasta la puerta y dio a entender su interés de una forma clara.

—Eso —dijo, y sefial6 la «botella magica».

—¢ Y si la tuvieras? —Ile dije.

Cuando oy0 esta pregunta prometedora, me mird con un resplandor repentino en los o0jos.
—Se lo ensefaria a Jessie —dijo, pensando como siempre en los demas.

—~Quedan menos de cuatro meses para tu cumpleafios, Gibbles —dije, y puse la mano en el
picaporte.

No respondi6, pero su mano me apretd mas el dedo, y asi entramos en la tienda.

No era una tienda comun; era una tienda méagica, y el entusiasmo y la precipitacion que Gip
habria mostrado de tratarse de meros juguetes, no se manifestd en esta ocasion. Dejo que el
peso de la conversacion recayera sobre mi.



Era una tienda pequefia, estrecha y con poca luz; el timbre de la puerta volvié a sonar con
una nota de dolor cuando la cerramos. Durante un momento estuvimos solos y pudimos
contemplar lo que habia a nuestro alrededor. Habia un tigre de papier-maché sobre la
vitrina que cubria el mostrador, un tigre grave, de ojos bondadosos que movia la cabeza
ritmicamente; habia varias esferas de cristal, una mano de porcelana que sostenia cartas
magicas, un surtido de peceras magicas de varios tamarfios, un sombrero magico impuadico
que mostraba sin vergiienza sus resortes. En el suelo habia espejos magicos: uno te alargaba
y estrechaba, otro te aumentaba la cabeza y te hacia desaparecer las piernas, y otro te hacia
pequefio y gordo como un tonelete. Cuando nos estdbamos riendo de esto, llego el que,
segun crei, era el encargado de la tienda.

Fuera quien fuera, estaba detras del mostrador; era un hombre cetrino, moreno, extrafio, con
una oreja méas grande que otra y un menton como la punta de una bota.

—¢En qué puedo servirles? —dijo extendiendo sus dedos largos y magicos sobre la vitrina.
Y asi, con un susto, fue como le conocimos.

—~Quiero comprar a mi pequefio algun truco sencillo de prestidigitacion —dije.

—¢Un juego de manos? —pregunt6—. ¢ Mecanico? ;Casero?

—Algo divertido —dije.

—iHum! —dijo el dependiente, y se rasco la cabeza como si reflexionara. Entonces saco
claramente de la cabeza una bola de cristal—. ¢Algo asi? —dijo, y nos la acerco.

Lo que hizo fue sorprendente. Habia visto el truco infinidad de veces en algun espectaculo
—forma parte del repertorio habitual de los prestidigitadores—, pero no esperaba verlo alli.

—Est& muy bien —dije riéndome.

—¢Verdad? —dijo el dependiente.

Gip alargé la mano para coger la bola, pero solo encontr6 una mano vacia.
—Esté en tu bolsillo —dijo el dependiente, jy alli estaba!

—¢Cuéanto cuesta? —pregunté.

—Las bolas de cristal no cuestan nada —dijo el dependiente con cortesia—. Las
conseguimos gratis —afiadié sacando una del codo.

Volvio a sacar otra de la nuca y la dej6 junto a la anterior en el mostrador. Gip mir6 su bola
de cristal con prudencia, después dirigié una mirada de interrogacion hacia las dos que
estaban en el mostrador y, finalmente, examind con sus ojos redondos al dependiente, que
sonrio.

—Puedes quedarte con estas tambien —dijo el dependiente—, y, si no te importa, con una
gue saque de mi boca. jAsi!



Gip me pidi6 consejo con la mirada y luego, en profundo silencio, se guard6 las cuatro
bolas, estrechd de nuevo mi dedo tranquilizador y se dio animos para presenciar el
siguiente acontecimiento.

—Conseguimos todos nuestros pequefios trucos de esta forma —observo el dependiente.
Me rei como el que sigue una broma.
—En lugar de ir al distribuidor —dije—. Evidentemente, asi sale més barato.

—En cierto modo —dijo el dependiente—. A fin de cuentas acabamos pagandolos, pero no
tanto... como la gente supone... Nuestros trucos mas importantes y los suministros diarios
de las demas cosas que queremos los sacamos de ese sombrero... Y usted sabe, sefior, si me
permite decirselo, que no hay un almacén de venta al por mayor de articulos magicos
genuinos. No sé si ha reparado en nuestro rotulo: La Tienda de Magia Genuina.

Sacd una tarjeta comercial de su mejilla y me la entrego.

—Genuina —dijo, acompafiando la palabra con el movimiento de un dedo—. No hay
ningun tipo de engafio —afadio.

Parecia que estaba llevando la broma demasiado lejos.
Se volvio hacia Gip con una sonrisa extrafa.
—MIira, tu eres un Buen Muchacho.

Me sorprendié que supiera esto, pues, en beneficio de su disciplina, lo manteniamos en
secreto incluso en casa; pero Gip recibio la frase con impavido silencio y mantuvo la
mirada firme sobre el dependiente.

—Solo los Nifios Buenos logran pasar por esa puerta.

Y, a modo de ejemplo, llegé hasta nosotros un golpeteo en la puerta y se pudo oir
débilmente una vocecita que gritaba:

—iPapa! jPapa! jQuiero entrar ahi, papa! jQuiero entrar ahi!

Luego se oy6 la voz de un angustiado padre que trataba de consolarle y tranquilizarle:
—Esta cerrado, Edward —dijo.

—~Pero no lo estad —dije.

—Si, sefior —dijo el dependiente—. Siempre esta cerrado para esa clase de nifios.

Mientras hablaba vislumbramos al nifio: una carita blanca, palida de comer dulces y
chucherias, y deformada por las malas pasiones; un pequefio egoista inexorable que daba
patadas al cristal encantado.

—No servira de nada —dijo el comerciante cuando me dirigi hacia la puerta, movido por
mi natural amabilidad.

Al poco tiempo se llevaron al nifio mimado, que no paraba de berrear.



—¢Cbmo logra hacer eso? —dije respirando un poco mas libremente.

—iMagia! —dijo el dependiente, moviendo la mano descuidadamente, y, de pronto...
surgieron chispas de diversos colores de sus dedos y se desvanecieron en las sombras de la
tienda.

—Antes de entrar decias —dijo dirigiéndose a Gip— que querias una de nuestras cajas
«compra unay asombra a tus amigos».

—Si —dijo Gip, después de haberse dado animos.
—Esté en tu bolsillo.

E inclindndose sobre el mostrador —tenia un cuerpo increiblemente largo—, este
asombroso personaje mostro el articulo como suelen hacerlo los prestidigitadores.

—Papel —dijo, y sacé una hoja del sombrero vacio—. Cuerda.

Y su boca se convirtié en una caja de cuerdas, de la cual sacd una tira interminable que
rompié con los dientes cuando terminé de atar el paquete... y, después —eso me parecio a
mi—, se tragd el ovillo. Luego encendié una vela en la nariz de una de las mufiecas
ventrilocuas, puso uno de sus dedos (que se habia puesto rojo como el lacre) en el fuego, y
sello el paquete.

—Luego estaba el «huevo que desaparece» —observo.

Saco uno de mi chaqueta y lo empaquet6, asi como el «nifio que llora, muy humano».
Cuando estaban listos, yo entregaba los paquetes a Gip, que los estrechaba contra el pecho.

Hablé muy poco, pero sus ojos eran elocuentes, al igual que la fuerza con que sostenia los
paquetes. Gip era el escenario de emociones indescriptibles. Estas eran magia auténtica.

Luego, sobresaltado, descubri algo que se movia dentro de mi sombrero, algo suave e
inquieto. Me quité el sombrero rapidamente y una paloma irritada —un complice, sin
duda— saltd, corri6 por el mostrador, y creo que se metid en una caja de carton, detras del
tigre de papier-maché.

—iQué horror! —dijo el dependiente, quitandome el sombrero con destreza—. jVaya
pajaro descuidado! jMira que anidar en cualquier parte!

Sacudié mi sombrero y en su mano abierta aparecieron dos o tres huevos, una canica
grande, un reloj, media docena de las inevitables bolas de cristal, y mas y mas papel
arrugado y estrujado, mientras hablaba sin parar de como la gente se olvida de cepillar los
sombreros por dentro, asi como por fuera; lo decia con mucha educacién, pero refiriéndose
a mi.

—Se acumulan todo tipo de cosas, sefior... No me refiero a usted en particular, por
supuesto... Casi todos los clientes... Es asombroso todo lo que llevan encima...

El papel arrugado crecia y ondeaba en el mostrador, cada vez en mayor cantidad, hasta que
casi oculto al dependiente, hasta que lo oculto por completo, y su voz seguia y seguia.



—Ninguno de nosotros sabe lo que puede ocultar la buena apariencia de un ser humano,
sefior. No somos mejores que fachadas encaladas, sepulcros blanqueados...

Su voz se pard exactamente igual que cuando se golpea el gramo6fono del vecino con un
ladrillo bien dirigido: el mismo silencio instantaneo. El crujido del papel cesé, todo quedo
en silencio.

—¢Ha terminado con mi sombrero? —dije al cabo de un rato.
Pero no hubo respuesta.

Miré a Gip y Gip me mir6 a mi; alli estaban nuestras iméagenes deformadas en los espejos
magicos: extrafias, graves, inmoviles...

—Creo que nos vamos a ir —dije—. ;/Nos puede decir cuanto es todo esto...?
—iOigal —dije con voz mas bien fuerte—. Quiero la cuenta y mi sombrero, por favor.
Creo que alguien sorbid por las narices detras del mostrador.

—NMiremos detras del mostrador, Gip —dije—. Creo que nos estad tomando el pelo.

Llevé a Gip alrededor del tigre que meneaba la cabeza. Y ;qué creéis que habia detras del
mostrador? jNadie, absolutamente nadie! Solo mi sombrero tirado en el suelo y un tipico
conejo de prestidigitador, blanco y con orejas romas, sumido en sus meditaciones y con un
aspecto tan estupido y apocado como solo los conejos de los prestidigitadores pueden
tenerlo. Recogi mi sombrero y el conejo se aparté de mi camino arrastrando los pies.

—Papa —dijo Gip, susurrando débilmente.
—¢Qué pasa, Gip? —dije.
—NMe gusta esta tienda, papa.

«A mi también me gustaria —me dije para mis adentros— si el mostrador no se hubiera
alargado de repente, impidiéndonos el paso hacia la puerta».

Pero no quise llamar la atencion de Gip sobre esto.

—iMiz, miz! —dijo alargando la mano hacia el conejo cuando pasé arrastrandose por
delante de nosotros—. jConegjito, haz un truco a Gip! —y le siguié con la mirada hasta que
se introdujo por una puerta que un momento antes no estaba alli.

Luego, esta puerta se abri6 de par, y el hombre que tenia una oreja mas grande que la otra
aparecié de nuevo. Todavia sonreia, pero cruz6 una mirada entre divertida y desafiante.

—Seguro que querra ver la sala de exposiciones, sefior —dijo con cierta cortesia.

Gip tir6 de mi dedo en direccion a la sala. Miré hacia el mostrador y volvi a encontrarme
con la mirada del dependiente. Estaba empezando a pensar que la magia era demasiado
genuina.

—No tenemos mucho tiempo —dije.

Pero, sin saber como, nos encontramos en la sala antes de que terminara de decir esto.



—Todos los articulos son de la misma calidad —dijo el dependiente frotandose las
manos—, Yy esta calidad es la mejor. Aqui no hay nada que no sea magia genuina, y todo
totalmente garantizado. jPerddn, sefior!

Senti que tiraba de algo que se pegaba a la manga de mi chaqueta; entonces vi que agarraba
a un inquieto demonio rojo por el rabo —la pequefia criatura mordia, luchaba e intentaba
cogerle la mano—, y en seguida lo tir6 descuidadamente detrds de un mostrador. Sin duda
esa cosa era solo una figura de goma retorcida pero ja primera vista...! Su gesto era
exactamente el de un hombre que tiene entre las manos un pequefio bicho que muerde. Miré
a Gip, pero estaba mirando a un caballo magico de madera. Me alegré que no hubiera visto
esa cosa.

—Oiga —dije en voz baja, dirigiendo la mirada hacia Gip y el demonio—, ¢no tendré
muchas cosas de ese tipo por aqui, verdad?

—iNinguna de esas es nuestra! Seguramente la trajo usted —dijo el dependiente en voz
baja y con una sonrisa mas deslumbrante que nunca—. jEs asombroso lo que la gente
puede llevar encima sin darse cuenta! ;Ves algo que te agrade por aqui? —pregunto a Gip.

Alli habia muchas cosas que agradaban a Gip.
Se volvid hacia el sorprendente comerciante con una mezcla de confianza y respeto.
—¢Es es0 una espada méagica? —dijo.

—Una espada de juguete magica. No se dobla, ni se rompe, ni corta los dedos. Al que la
Ileva, le hace invencible en la lucha contra cualquiera que tenga menos de diez y ocho afios.
Cuestan desde media corona a siete y seis peniques, segun el tamafio. Estas panoplias son
para jovenes caballeros andantes, y muy utiles: escudo de seguridad, sandalias para andar
velozmente, yelmo que hace invisible.

—iOh, papa! —exclamo sofocado.

Traté de averiguar lo que costaban, pero el dependiente no me hizo ni caso. Habia cogido a
Gip; habia conseguido que se soltara de mi dedo; se habia embarcado en la explicacion de
sus articulos y nada era capaz de pararle. Poco después observe, desconfiado y celoso, que
Gip habia cogido el dedo de esta persona como solia hacerlo conmigo. Sin duda el tipo era
interesante, pense, y tenia un lote de cosas curiosamente trucadas, realmente cosas muy
bien trucadas, sin embargo...

Deambulaba detrés de ellos, casi sin hablar, pero sin perder de vista al prestidigitador. Al
fin y al cabo, Gip se lo estaba pasando bien, y, cuando llegara la hora de irnos, no
tendriamos ningdn problema en hacerlo.

Agquella sala de exposiciones era larga y laberintica, una galeria interrumpida por
mostradores y columnas, con arcos que llevaban a otras secciones donde vendedores del
aspecto mas extrafio ganduleaban y te observaban, y también habia espejos y cortinas
turbadores. Tan turbadores eran, en efecto, que al cabo de un rato no fui capaz de distinguir
la puerta por donde habiamos entrado.



El dependiente ensefié a Gip unos trenes que no eran de vapor, ni de cuerda, y que corrian
con solo dar la sefial; después, algunas cajas muy valiosas de soldados que tomaban vida en
cuanto quitabas la tapa y decias... Yo no tengo un oido muy fino y solo aprecié que se
trataba de un sonido producido al retorcer la lengua; pero Gip, que tiene el oido de su
madre, lo cazo al vuelo.

—iBravo! —dijo el dependiente, metiendo los soldados en la caja sin mucha ceremonia y
dandosela a Gip—. jAhora! —afiadid, y en un momento Gip les habia dado vida de nuevo.

—¢Se llevan esta caja? —pregunto el dependiente.

—Nos la llevamos —dije— solo si usted no nos cobra todo su valor, en caso contrario
habria que ser un magnate...

—iNo, hombre! jNo! —exclamo el dependiente y volvid a recoger los soldaditos, cerro la
tapa, agito la caja en el aire y jzas!... ya estaba envuelta, atada y... jel nombre completo y
la direccion de Gip escritos en el papel!

El dependiente se ri6 de mi asombro.
—Esto es magia auténtica —dijo—, real.
—Es demasiado auténtica para mi gusto —repeti.

Después de esto continud haciendo trucos a Gip, extrafios trucos, aungque mas extrafa era la
forma de realizarlos. Se los explicaba, se los ensefiaba por delante y por detrés, y el nifio,
encantador, inclinaba la cabeza con aire de inteligencia.

Yo no prestaba la atencidn necesaria.
—iEh, presto! —dijo el dependiente magico.
—iEh, presto! —repitio la voz clara y débil del nifio.

En realidad, a mi me distraian otras cosas. Me estaba afectando la extraordinaria rareza de
aquel lugar, que aparecia, por decirlo asi, inundado de una atmdésfera de extravagancia.
Incluso habia algo extrafio en la instalacion; en el techo, en el suelo, en las sillas colocadas
al azar. Tuve la extrafia sensacion de que, cuando no las miraba directamente, se inclinaban,
se movian y jugaban silenciosamente al escondite detras de mi. La cornisa tenia un adorno
sinuoso con mascaras, que parecian demasiado expresivas para ser solo de yeso.

Entonces, uno de los vendedores de aspecto extrafio atrajo mi atencién. Estaba a cierta
distancia de mi, y, evidentemente, no se daba cuenta de mi presencia... Veia, a través de un
arco, casi todo su cuerpo, sobre una pila de juguetes; el vendedor se inclinaba
indolentemente sobre una columna, haciendo muecas horribles. Hacia una mueca
especialmente horrible con la nariz. Lo hacia solo porque parecia aburrido y queria
divertirse a si mismo. Cuando empezaba, tenia la nariz chata y redonda; luego, la extendia
rapidamente como un telescopio, la estiraba, y cada vez se hacia méas delgada, hasta que
parecia un latigo largo, rojo y flexible. jParecia una cosa de pesadilla! La agitaba y la
lanzaba como un pescador lanza su cafa.



Lo primero que pensé fue que Gip no tenia que verle. Me volvi y le vi totalmente absorto
con el dependiente y sin pensar en nada malo. Ambos cuchicheaban y me miraban. Gip
estaba de pie sobre un taburete y el dependiente sostenia una especie de gran tambor con la
mano.

—iVamos a jugar al escondite, papa! —qgritd Gip—. Tu te quedas.

Y antes de que pudiera hacer algo para evitarlo, el dependiente habia puesto el gran tambor
sobre Gip.

En seguida me di cuenta de lo que iba a pasar.
—iQuite eso inmediatamente! —qgrité—. Va a asustar al nifio. jQuitelo!

El dependiente de orejas desiguales lo hizo sin decir una palabra y me acercé el gran
cilindro para que viera que estaba vacio. jY el taburete también estaba vacio! ;Habia
desaparecido también mi hijo en ese instante...?

Tal vez conozcan esa cosa siniestra que surge como una mano de la nada y oprime el
corazon. Saben que destruye el yo habitual y le deja a uno tenso y cauto, ni lento ni
precipitado, ni enfadado ni temeroso. Eso me sucedi6é a mi.

Me acerque al risuefio dependiente y di una patada a su taburete.
—ijYaesta bien de locuras! —dije—. ;| Dénde esta mi hijo?
—¢Ve? —dijo, mientras mostraba el interior del taburete—. Aqui no hay engafio...

Alargué la mano para agarrarle, pero se escabullé con un habil movimiento. Intenté
agarrarle otra vez, pero se apartd de mi y empujo una puerta para escapar.

—ijAlto! —qgrité, y se ri6 mientras se alejaba.

Me precipité tras él, en medio de una oscuridad total.
iPlaf!

—iVélgame Dios! jNo le he visto venir, sefior!

Me encontraba en Regent Street y habia chocado con un trabajador de aspecto amable; un
poco mas allé estaba Gip, que parecia algo perplejo. Me disculpé, y entonces Gip se volvid
y camin® hacia mi con una sonrisa brillante, como si se hubiera perdido por un momento.

i Y llevaba cuatro paquetes en los brazos!
Al instante estrech6 mi dedo entre su mano.

Estuve un segundo sin saber qué hacer. Miré alrededor para ver la puerta de la tienda
magica, pero... jno estaba alli! No habia puerta, ni tienda... nada, solo la pilastra corriente
que se encuentra entre la tienda donde venden cuadros y el escaparate de los pollos...

Hice lo Unico que podia hacerse ante semejante confusion mental. Fui derecho al bordillo y
levanté el paraguas para parar un coche.

—iCoche! —dijo Gip exultante.



Le ayudé a montar; recordé mi direccion con dificultad y por fin monté yo también. Algo
extrafio se manifestd en un bolsillo de mi chaqueta; meti la mano y descubri una bola de
cristal. Con un gesto de petulancia la tiré a la calle.

Gip no dijo nada.
Durante un rato ninguno de los dos hablo.
—iPapa! —dijo Gip al fin—. jEsa era una auténtica tienda!

Esto me llevo a considerar el problema de la impresion que le podia haber producido todo
aquello. No parecia que le hubiera afectado nada, y de momento se encontraba bien. No
estaba trastornado, ni asustado, sino tremendamente satisfecho por lo bien que se lo habia
pasado aquella tarde y por los cuatro paquetes que llevaba en los brazos.

iDiablos! ;Qué podria haber en los paquetes?
—iHum! —dije—. Los nifios pequefios no pueden ir a tiendas asi todos los dias.

Escucho estas palabras con su estoicismo acostumbrado y, por un momento, lamenté ser su
padre y no su madre para poder besarle alli inmediatamente, coram publico, en el coche. Al
fin y al cabo, pensé, no habia salido tan mal la cosa.

Pero hasta que no abrimos los paquetes, no empecé a sentirme realmente tranquilo. Tres de
ellos contenian cajas de soldados, soldados de plomo totalmente normales, pero de tan
buena calidad que Gip olviddé que estos paquetes habian sido originariamente trucos
magicos, de una clase Unica y genuina. El cuarto contenia un gatito, un gatito blanco de
carne y hueso, con excelente salud, caracter y apetito.

Cuando abrimos los paquetes, senti un alivio provisional. Estuve dando vueltas por el
cuarto del nifio durante horas y horas...

Esto sucedid hace seis meses. Y ahora estoy empezando a pensar que todo esté en orden. El
gatito solo tiene la magia que es natural a todos los gatos, y los soldados parecen una
compaiiia tan disciplinada como cualquier coronel podria desear. ;Y Gip...?

Los padres inteligentes comprenderan que debo conducirme con suma cautela con él.
Pero un dia me atrevi a preguntarle:
—¢ Te gustaria que tus soldados tomasen vida, Gip, y que marcharan ellos solos?

—Los mios lo hacen —dijo Gip—. Solo tengo que decir una palabra que sé antes de abrir
la tapa.

—¢Y marchan solos?
—Claro que si, papa. No me gustarian si no lo hicieran.

No mostré ningun signo de sorpresa improcedente; desde entonces he tenido ocasion de
sorprenderle una o dos veces con los soldados fuera de la caja, pero hasta ahora no los he
visto comportarse de una manera magica. ..

Es algo dificil de explicar.



Existe también un problema econémico. Tengo la incurable costumbre de pagar todas las
facturas. He subido y bajado Regent Street varias veces buscando esa tienda. Me inclino a
pensar, en efecto, que esta cuestion de honor ha sido satisfecha, y que, como conocen el
nombre y la direccion de Gip, puedo esperar perfectamente que esas personas, sean quienes
sean, envien la factura a su debido tiempo.



